: शानलाय छित्राभारी।। इत स्विता :

প্রথম প্রকাশ--->লা মে, ১৯৬০

প্রকাশিকা ঃ

ज्याद्या स्थान्याद्या र

রূপরেখা প্রকাশন শ্রীরামপুর

छशनी

ହ୍ୟକ୍ତି

মুক্তক :
গেরির ডিটাচার্যা গণ মুক্তণ ১৮, ভাত্ত্তী লেন, শ্রীরামপুর

ব্লক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ ঃ

আটিলিংক (ইঞ্জিম) ১/২ এইচ, প্রেমচাঁদ বড়াল ষ্ট্রাট কলিকাতা—৭০০০১২

খুকামা শহাদ প্রতিভার স্মরণে—

খুকামা শহাদ প্রতিভার স্মরণে—

খুকামা শহাদ প্রতিভার স্মরণে—

৪ সৃচীপত্র ৪

		পৃ ष्ठी
রুদ্ধ	•	>
দন্ত	•	ર
ভ্যাম্পায়ার		•
পতঙ্গবৃত্তি	•	•
কেন গাই	8	9
মানুষ তাহার নাম	•	b
গাহি শ্রমিকের গান	9	۵:
লাল সেলাম	0	5.6
যখন পাঠক	0	>8
আহ্বান	0	٠ ا
মূর্ত্তিরে ছেড়ে মানুষেরে পূজি	0	39
ওপরেও নীচে	0	>2
কম্রেড কালীচরণ ঘোষ	0	۶ ۰
মাকড়সা	9	રેલ
নতুন যুগ	0	ર 8
লেনিন	9	ર ૧
যুব-শক্তি	•	২৯
শান্তি আসুক	2	وي
বিভ্ৰান্তি	0	95
ছেঁড়া মাছর	8	.
আমার কবিতা	0	•8
মান্ত্ৰ	9	96
পথচারী		99
মুখ্যুত্বের মন্বস্তুর	9	©
1 রিব্রা জ ক	•	8২
াবযুগের তরুণ-তরুণী	:	80
ম্রেড মু জ ফ্ ফর আহ্মদ	9	86
মশ্ৰ সমাজ		85
থবা হ	0	62
ন্দকাতা সবার কলকাতা	0	48
ারী মুক্তি	•	66

উংসের মুখ রুদ্ধ হ'য়েছে,
মাথা খুঁড়ে মরে কলকল্লোল আজ,—
ধাপে ধাপে মুড়ি, প্রস্তর যত
তরু তৃণ-লতা,—জিহ্বা তৃষিত,
হাঁপিয়ে উঠহে, 'জল কোথা জল—

ফটিক জল

ত্র'পারের ঘাস করে—হাঁস-ফাঁস,
মরুর পরশ আনে যে বাতাস,
কুস্থম-অনিনা ক্লান্ত নয়নে
দূরে চেয়ে থাকে শান্ত শয়নে,—
চেয়ে থাকে শুধু উৎস মুখেতে,
মৃত প্রায়,—তবু আগামী স্থাখেতে
আপন হৃদয় তুলায়ে।

কবে কলকলে ব্যাকুলি নামিবে,
প্রাণ-বন্থায় কুল আকুলিকে,
ছুটে ছুটে যাবে সসীমে অসীমে;
হুদি সমুদ্রে প্রাণেরে ছড়ায়ে
তৃষ্ণার বারি ছ'হাতে ভরায়ে,
সবুদ্ধে সবুজে বাঁচার মন্ত্রে
দিক-দিগন্থে বিলায়ে ?

ক্ষমতার মতপানে মানুষের চোখ হ'ল রাঙা !
কোথায় অথৈ জল আর কোথা আছে ডাঙা ?
কোথা খানা-খন্দ, আর কোথা যে মানুষ
বোধশৃত্য মাতালের নেই কোন হঁশ।
ছুটে চলে দন্তগতি, এক রতি বোধ
মস্তিকের কোষে কোষে হ'য়ে অবরোধ,
অস্ত্র হানে নিরন্ত্রেরে, ক্ষ্বিতের গ্রাস কেড়ে লয়।
নিজ অস্ত্রে খুঁড়ে খুঁড়ে নিজের মাটারে করে ক্ষয়,হয় কবরের জয়।

সহসা একদা দেখে—স্বথাদে আকণ্ঠ ডোবে বঁটাবার নেই কেউ মদিরা-রঙীন লোভে! মাথার উপরে জ্বলে ক্রোভ দাবানল, ছোটে নেশা, প্রাণ-যাচে,—চোথ ছলছল! আর্তব্যথা-বিচারক চলে দণ্ড তুলে। আপনি মজিলে তুমি, আপনার ভুলে॥

ভ্যাম্পায়ার

স্থবিশাল বিশ্বের মধ্যে কয়েকটা 'ভাগ্মপায়ার' গোষ্ঠী ধীরে ধীরে বিস্তৃত পক্ষের, আদর্শের মধুর বুলির বাতাসে, মামুষকে ধাপ্পা দিয়ে দিয়ে, ভার চেতদাকে খুম পাড়িয়ে— সম্পদ-শোনিত তীকু চঞ্চতে টেনে টেনে নিয়ক্ত ক'রে, ভাঁড়ারে ভাঁড়ারে জমিয়ে তুলেছে, ডাদের মুখ বুদ্ধের মতন, বাণী—চৈতত্ত্বের আবেশে ভরপুর, গান্ধীর ধেঁাকাবাজি, রামধূনের খঞ্জনীর স্থরেলায় রাম-রাজত্বের রামায়ণী কথা। কথায় বলে, 'দেব গার বেলায় লীলা খেলা, পাপ লিখেছে মামুষের বেলা,'—মমুসংহিতার অকট্যি বেদবাক্য। নিরক্ত হাডিডসার দেহে যদি কেউ চোখ তুলে চাও, ওদের ধাপ্পার কথা গাও, ঘুম থেকে জাগাও,— তাহ'লে, গান্ধী বুদ্ধ খ্রীষ্টের অহিংস অস্ত্রে তোমাকে হাড়হদ্দ করে ছাড়বে, আর চৈতন্মের আচণ্ডালে কোল দেবার কথা বেতারে বেতারে দিকে দিকে ছড়াবে আবেগ কম্পিত কণ্ঠে। ওরা গোপনে বিবস্তা নারীর মেদ চটকাবে— কামাতুর তীক্ষ আঙুলের ঢেউ তোলা গতিতে। অনিচ্ছায় ও নারীকে ধর্ষিত করবে বিহবল হয়ে। আর তোমাদের বলবে ডেকে, ডায়াসে দাঁড়িয়ে, বিত্যুৎদীপ্ত যন্ত্রে সোচ্চারিয়া,—"টাকা মাটা, মাটা টাকা," "মাতৃজাতির অপমান प्लम ध्वः स्मत्र कात्रण," यिन मूथ छ एक प्लथ, प्लथरत मामत गन्त । চোথে দম্ভের গাঢ রাঙা রঙ। চাপা ঠোঁটে আস্থরিক সংকেত।

তবৃও ওরা আইন পাস করে বে-আইনী সভায়-মদ নিবারনী আইন, ওদের গান্ধী নাকি বলে গেছে ওদের। এই খেলা চলছে গান্ধীর দোহাইয়ে,—গান্ধীর নাম ত্রয়ে তুয়ে। এদিকে ভ্যাম্পায়ার শোষা নীরক্ত নরকন্কাল ভেদ করে উঠছে ঐ গান. রক্তে করে স্নান. মিছিলের পায়ে পায়ে,—এ বাস্তিল তুর্গের দিকে। একটা একটা ক'রে ইট খসিয়ে ফেলতে, তেমনি খসাতে রক্ত থেকোর রক্তমাখা একটা একটা দাঁত, দৃঢ়পায়ে সংকল্পের মত এগিয়ে চলে ;—আসছে রঙীন প্রভাত। যে অস্ত্র দিয়ে ওদের মেরেছে, যে ঠোঁট দিয়ে শোষণ করেছে তাই দিয়েই ওদের মারবে, আর সেই চঞ্চই— ভেঙে ভেঁাতা করবেই। তাই ঐ ওঠে গান.— তোল তোল সুর নীরক্ত দেহে আজ লয়ে খরসান— হোক আজ তোমাদের আমাদের নব উত্থান॥

পতঙ্গরন্তি

অনেক আশা করে
আমি হলাম পথচারী,
পথে পথে আশার গানে
ভাষা দিয়ে, জীবন শেষে পাড়ি
ভেবেছিলাম দেবো আমি। দেখবো ঘরে ঘরে জীবন্ত গুলবাগ
দিগন্তরে ছেয়ে যাবে সুগন্ধ

আর প্রেমের অমুরাগ।

হায়! একি আজ
ভুবন ছেয়ে গেল দেখি কাঁটার গুলাবনে,
ফুলগুলি সব দলছে পায়ে,
কাঁটার মালায়

ঢেকে গেল মন-এ।

কেউ কাহারে দেখতে নারে।
অনায়াসে হানছে ছুরি বুকে।
বড় বড় আদর্শ আজ, যন্ত্রমুথে, চলছে ধুঁকে ধুঁকৈ।
প্রেমের স্নেহের পরশ দিলেও, হরষ জাগে নাকো,
চোথের উপর যতই তুমি মহান ছবি আঁক—
ইচ্ছে ক'রে, চোখ বুজে সব মুখ ফিরিয়ে রবে,
সোজা কথার মানেগুলো বেঁকিয়ে মনে লবে;
এ সব ইচ্ছা-অন্ধ জনে কে দেবে আলো?
শিবকে অশিব ভাবছে যারা,—ভাবছে এটাই ভালো,
পতঙ্গেরে কে ঠেকাবে আগুন থেকে আজ?
আগুনে সে ঝাঁপ তো দেবেই, এই তো তাহার কাজ।

বীরের মরণ-মহৎ মরণ করছে অবহেলা. দিনকে যারা মিথ্যেবলে, গভীর রাতে মেলা বসায় যারা, গুপুগুহার অন্তরালের নীডে,— ভাসবে যারা, মজবে তারা গড়ালকার ভীড়ে। ব াকা পথের যাত্রীরা সব—ছেডে সোজা পথ খন্দ-খানার পথে যাবে, চালাবে তার রথ। সবাব ভালো নিজের ভালো মানবে নাকো যারা. জোয়ার মুখে ডুববে তারা হবে চিহ্নহারা। তবও মামুষ থাকবে বেঁচে, হাতেতে হাত দিয়ে— জীবন ফুলে গাঁথবে মালা একান্ত মন নিয়ে। সেই আশাতেই এবারের এই জীবন দীপ জেলে— একটা শিখার সমাপ্তি গান গেলাম হেথায় ফেলে। রে মুসাফির ! পথচারী ! পথের বাঁকে চল, আত্ম গহণ-গোপন গুহায় সেথায় যাবি চল, মরার যারা—মরবে তারা. ঠেকাবি কি দিয়ে। বিদায় রথে ওঠনা এবার আপন ব্যথা নিয়ে।

কেন গাই

রক্ত, মাংস, রস, ত্বক মাঝে আছে কত যন্ত্র আদি,
আদিকাল হ'তে আজও, শিরা-উপশিরা দিয়ে, ছন্দে ছন্দে
ছুটে চলে রক্তধারা নূপুর নিরুণে, হুদিশিও পাথোয়াজে
গুরুগুরু তাল ওঠে জীবনের বৈগে
সঞ্চারিয়া মননের গান, যুগে যুগান্তরে,
দেহে দেহে মগজের শিবলোকে বাধা দিয়ে,
আশিবের আক্রমণে, বিকিরিয়া প্রোমলোকে,
সমাজের উচ্চ আর নিম্নস্তর বস্তিতে বস্তিতে।
উচ্চ-মঞ্চ-চালচিত্র জৌলুষে ভুলিয়ে
যার। যুগ যুগ হতে,—বিষাল এ মানুষ জীবন।
সেই ব্যথা বিশ্বিতের দলে ফিরি

নিয়ে কথা সুর—

বুদ্ধের মুখোশ-পড়া—আড়ালে অস্থর তাদের চিনিয়ে দিতে তাই তুলি স্থর ; তাই গাই রক্ত-মাংসে গড়া এই বঞ্চিতের গান আমার অপটুভাষা, বুকফাটা স্বরে,— বঞ্চনার মৃত্যুঘন্টা-বাদকের তরে।

মানুষ তাহার নাম

শোন,—পেটা বুর্জোয়ারা শোন! হতাশ মানুষ যত শোন পৃথিবী ব্যাপিয়া মানুষেরা আছে যত কারো সাথে ভেদ নাই কিছু কারো কোনও। আমরা যে আছি,—থাকব না জানি, তবু দেশে দেশে মানুষ থাকবে, মানি। "জন্মিলে মরিতে হরে, অমর কে কোথা ভবে ?" এও তো কঠিন সগ্র— তবু এক আছে তত্, জীবন একবারই আসে, তু'বার আসে না সে, তাই গাই মানুষের জয়, মাটি, বৃক্ষ, তুণ ও লতার ঝোড়ো ঘূর্ণী, মৃত্বমন্দ হাওয়া, বিক্ষুর তরঙ্গ মালা আর সূর্য্য-চন্দ্রাকুল আলো থাকবে যুগে যুগান্তরে ফুলগন্ধ, দ্বন্দ্ব-ছন্দ, আনন্দ-বিষাদ করে দেবা. গেয়ে যাই সে সবার গানে এ যুগের সাথে বাঁধি ও যুগের সেতু প্রাণে প্রাণে, অবহেলিতের যত বস্তির পথে পথে যে কাল্লা যখনই শুনি তাই দিয়ে বুনি মোর কথামালা পরাইতে তাহাদের গলে— সংগ্রামের পথে পথে যারা যুগে যুগে চলে।